Сатирическая пьеса с элементами фантастики В.Маяковского «Баня» создана в 1930 году. Она остро высмеивала бюрократизм, чванство, пустословие и приспособленчество.
Изобретатель Чудаков работает над созданием машины времени с универсальными свойствами: перемещение во времени, пророчества, изменение хода событий и т.д., чтобы как можно быстрее попасть в прекрасное будущее. Завершить гениальный механизм мешает главный начальник по управлению согласованием товарищ Победоносиков, сокращённо в стилистике того времени - главначпупс. В решении проблем без толку принимают участие сотрудники с говорящими фамилиями Оптимистенко, Бельведонский, Моментальников, иностранец Понт Кич и другие. Во время испытания машины в вихре искр появляется Фосфорическая женщина, которая должна отобрать в прекрасное будущее лучших представителей, но… кого? В будущем все эти люди не нужны! Пьеса построена на непрерывной цепи комических ситуаций и открыта в ответе на главный вопрос: возможно ли будущее без бюрократов и неграмотных в своём деле сотрудников? Зрителям предлагается хорошенько об этом подумать во время сценического действия.